(1)Она немного опоздала, во дворе все лавки были заняты публикой. (2)Её, однако, ждало место на огороженной скамеечке, где сидели несколько известных театральных личностей. (З)Она перездоровалась со знакомыми, села и огляделась. (4)Все продумано: спектакль из пятидесятых-шестидесятых, играется в естественных декорациях московского двора, ничего и мастерить не надо. (5)3десь все осталось таким, каким было в те годы. (б)Разве что на одну из стен дома нарочито вывесили старый гобелен. (7)Она достала из сумочки очки, всмотрелась. . (8)Точно такой тканый гобелен с бахромой висел над её топчаном в родительской квартире на протяжении многих, многих лет. (9)Точно такой гобелен: на нем вытканы семья оленей, спустившихся к водопою, мельница на ручье, далекие зовущие горы... (10)Минут через десять стало смеркаться, вышли актёры, и началось действие. (11)Она никак не могла сосредоточиться (12)Вид гобелена, спутника её детства и юности, вывешенного на всеобщее обозрение, мешал следить за актёрами. (13)Вдруг вспомнился целый веер давно позабытых картинок (14)Бабушка кормит её кашей прямо в постели. (15)Вышитые на новеньком гобелене персонажи присутствуют здесь весьма активно и как декорации, и как участники действа... (16)Бабушкина крапчатая рука с ложкой послушно упиралась в гобеленовый куст, из которого торчала голова с ушками, затем мирно следовала в соседний, братски распяленный рот. (17)А потом, в школьные годы, – как сладко было болеть под её гобеленом! (18)Главное, можно было лежать в обнимку с книжкой или даже несколькими книжками, меняя их попеременно, ведь всё знаешь наизусть, и это особенно сладко. (19)Однажды, в девятом классе, она попала в дом к соученице, дочери известного в городе адвоката. (20)Выросшая в семье весьма небольшого достатка, никогда прежде она не видела такого богатства -всех этих серебряных приборов с вензелями во время будничного семейного обеда, этой старинной тяжёлой мебели, этих огромных, нежного витиеватого рисунка ковров. (21) – Тот персидский, – сказала дочь адвоката, кивая на стенку столовой, – а в папином кабинете висит настоящий пешаварский, дедушкин. (22)Ему почти сто лет... (23)Что дёрнуло её за язык сказать:
(24) – У нас тоже есть ковёр, не такой большой...
(25) Ее подруга смешно сморщила нос и проговорила мягко:
(26) – У вас не ковёр, а гобелен с уточками... (27)Вся эта мещанская пошлость была в моде лет десять назад.
(28)Она прибежала домой и в припадке возмущённого стыда; принялась срывать с гвоздиков свой гобелен.
(29) – Ты что? – спросила мать за её спиной. (30) – Что с тобой?
(31) – Потому что это – пошлость, пошлость! – запальчиво выкрикнула она.
(32) – А! – сказала мать. (33) – Ты это где сегодня подхватила?
(34)И, выслушав всё, что, задыхаясь от обиды, выпалила ей дочь проговорила спокойно: (35) – Так это и есть .(З6)Повесь гобелен на место, вымой руки и иди есть.
(37)И она, бессильно всхлипывая, повесила гобелен, села под его раскидистой кроной и заплакала, сквозь злые слёзы рассматривая до миллиметра знакомые пеньки, траву и островерхие горы вдали...  (38)Прошло ещё несколько лет, гобелен прохудился в районе мельницы, мама сделала из него красивую наволочку на подушку. (39)Вот что забавно: не так давно подушка перекочевала в их новую квартиру.
(40) – Ну, как спектакль? – спросила дочь, вернувшись с какой-то своей тусовки.
(41) – Там, знаешь, вывесили гобелен... – улыбаясь, сказала она.
(42) – Что за гобелен? (43) – Ну, точно такой, как наш... (44)Помнишь?
(45) – Нет, не помню...
(46) – Погоди! (47)Как это – «не помню»?!
(48) – О Го-осподи-и! – дочь вздохнула, закатила глаза, пошла ставить чайник.
(49)А у неё вдруг сжалось сердце, щемящая обида подкатила к горлу. 
50) – Ты ничего не помнишь! – воскликнула она. (51)Безразличие- вот знамя вашего поколения!
(52) — Знамя?! – дочь фыркнула. (53) — Ну, мать, ты даёшь! — и ушла к себе.
(54) — Что ты пристала к ней со своим гобеленом? – вполголоса спросил муж. (55) – Это твои детство и юность, вот и люби их на здоровье, при чём тут девочка?      
  (По Д. Рубиной)
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